EPILOG-BONUS

Vier Wochen spdter

»Zwei Minuten noch.« Fabian lenkt den Wagen in den schmalen Weg zur Molle. »Hab ich’s dir nicht
gesagt? Ich brauch kein Navi in Gager.«

Ich lache. »Du brauchst vielleicht kein Navi, aber du brauchst funf Minuten, um dich tber jedes
Tempolimit aufzuregen.«

Er schnaubt empért, doch ich sehe, wie es ihm das Grinsen verzieht.

Seit er vor vier Wochen im Laden auftauchte, hat sich einiges getan. Fabian verbrachte nicht nur den
Tag bei mir, sondern blieb. Exrst eine Nacht, dann zwei. Irgendwann war seine Zahnbiirste nicht mehr das
Einzige, das bei mir stand. Inzwischen wechseln wir zwischen unseren Wohnungen, wobei wechseln fast
tbertrieben ist: Er lebt in Ahrensburg, nur dreifig Minuten entfernt. Fiir eine so frische Bezichung wie
unsere ist das ein Geschenk.

»lch sag’s trotzdem«, meint er. »Der Zug hitte Stil gehabt.«

Ich schnaube. »Mit zwei riesigen Geschenktiiten, einem Glitzer-Einhorn in Originalgr6Be und dieser
Barbie-Torte mit Spiegelfolie? Ist das dein Ernstr«

»Symbolischer wit's gewesen«, murmelt er. »Immerhin haben wir uns im Zug kennengelernt.«

Ich sehe ihn von der Seite an. Sein Blick bleibt auf der Straf3e, aber da ist dieses leise Licheln, das ich
kenne.

»Dann fahren wir beim nichsten Mal mit der Bahn. Ohne Einhorn. Ohne Torte. Nur du und ichg,
schlage ich vor.

»Klingt gut.« Er parkt zwischen zwei Autos, zieht den Schliissel ab und steigt aus. Ich steige ebenfalls
aus, gehe um den Wagen und 6ffne den Kofferraum.

Fabian reicht mir eine Geschenktiite, nimmt die andere selbst und balanciert die Torte vorsichtig auf
dem Arm. Vorn an der Molle wehen Luftballons am Zaun. Das Haus wirkt ordentlicher als bei unserem
letzten Besuch. Das Gras ist geschnitten, die Hecke gestutzt, die Fenster geputzt und der Vorgarten frei von
Gertimpel. Stimmen, Lachen, Kinder.

Wir gehen tber den gefegten Weg in den Hinterhof. Zwei Biertischgarnituren stehen nebeneinander,
mit Wimpelketten in Pastellfarben geschmiickt. Daneben ein improvisiertes Buffet: Saftflaschen, Pappteller,
ein Blech Muffins, ein Tupper voller FruchtspieB3e. Auf einem Hocker steht ein tragbarer Lautsprecher, aus
dem Musik dudelt.

Zwischen Luftballons sitzt Luana. Auf einer Picknickdecke, die Beine unter sich geknotet, in einer
bunten Leggings mit Sternchen und einem T-Shirt mit Glitzerprint. Um sie herum sechs Midchen, vielleicht
aus der Schule, der Ferienfreizeit oder der Nachbarschaft.

Sie haben sich im Halbkreis um Luana versammelt und beobachten, wie sie das erste Pickchen aufreif3t.
Das rote Papier mit gelben Punkten flattert zur Seite. Zum Vorschein kommt eine Bastelbox mit Petlen,
Glitzersteinen und Faden. Luana jauchzt.

»Die ist von mir«, meldet sich ein Mddchen mit Zahnliicke und wippt leicht.

»Danke! Die ist schénl« Luana strahlt. Ihre Finger fliegen zum nichsten Pickchen. Sie geniefit den
Moment, dieses Zentrum aus Aufmerksamkeit, Uberraschung und Gliick. Man sieht ihr an, dass es nicht
selbstverstindlich fiir sie ist. Und dass es heute genau richtig ist.

»Da ist sie.« Fabian bleibt stehen, schiebt die Torte héher, ohne sie aus dem Blick zu lassen. »Ich glaube,
wir haben ihr Interesse geweckt.«

Luana hat uns bemerkt. Ihr Blick bleibt an der riesigen Barbie-Torte hingen, wandert zu den Geschenken

und schlieBlich zu uns. Fiir einen Moment wirkt sie tiberrascht, dann rennt sie los. Zopfe im Wind, nackte



Fil3e tiber den Rasen, ein leises Kreischen, das alle Képfe drehen ldsst.

»lhr seid gekommenl« Thre Stimme {iberschligt sich fast. Sie bleibt einen halben Schritt vor uns stehen,
unsicher, ob sie springen oder hoflich bleiben soll.

Ich knie mich hin und halte ihr die Tite hin. »Versprochen ist versprochen.«

Sie reil3t den Mund auf. »Ist das das Glitzereinhornrk

»Und eine Torte. Barbie-Edition.«

Luana quietscht. Sie hiipft auf der Stelle und reil3t uns die Ttuten aus den Hinden. »Vielen Dank! Ich
zeig's den anderenl«

Und schon rennt sie zuriick zu ihrer Decke.

Fabian lacht leise und sieht ihr nach. »Das nenn ich mal Begeisterung.« Er stellt die Torte auf den Tisch.

Noch bevor ich mich zur Torte umdrehen kann, tritt Kevin aus dem Haus. Er trdgt ein sauberes T-Shirt
und eine dunkle Jeans. Er wirkt aufgerdumt, einfach normal.

»Hey«, sagt er und bleibt stehen. »Schon, dass ihr da seid.«

Fabian nickt. »Sieht gut aus.«

Kevin atmet durch und schaut zur Deko. »Ich hatte Hilfe, aber ein bisschen habe ich selbst geschafft.«

Er sieht zu seiner Tochter, die laut quietscht, weil die nachste Geschenkbox ihre Lieblingspuppe enthilt.
Er schiittelt den Kopf, belustigt und geriihrt.

»Ich dachte, sie freut sich Uber Luftballons. Aber was ihr da mitgebracht habt ...« Er lacht leise und
schittelt den Kopf. »Sie ist aus dem Hauschen. Ich habe sie lange nicht so unbeschwert gesehen.«

Ich nicke. »Ein bisschen Kindsein hat sie sich verdient. Und du auch.«

Kevin schiebt den Ful3 iiber den Rasen, dann sieht er mich an. »Ich wollte ...« Er bricht ab, kratzt sich
am Nacken. »Ach, egal, wie ich’s sage, es klingt komisch.«

Ich hebe eine Braue. »Probier’s trotzdem.«

Es folgt Kevins schiefes Grinsen. Unsicher und ehrlich.

»Danke fiir alles. Du hast etwas in Gang gebracht, was ich allein nicht geschafft hitte. Diese Aktion hat
mir gezeigt, dass wir nicht egal sind. Luana und ich. Dass uns jemand sieht.«

Ich schlucke. Eine Welle in der Brust fiihlt sich an wie Stolz, gemischt mit einem Rest Traurigkeit.

»Sie redet jeden Tag von dir«, gesteht Kevin. »Von der Frau, die Flockchen vom Baum geholt hat. Du
hast keine Ahnung, wie viel das fiir sie bedeutet.«

Ich will etwas sagen, aber er hebt die Hand.

»Ich hab Mist gebaut. Richtig. Aber ich versuch's. Jeden Tag ein Stiick. Ich habe wieder Struktur und
jemanden, der mich ernst nimmt. Ich steh morgens auf und wecke sie, ohne dass mir der Kopf platzt. Klingt
banal, ist fiir mich aber grof3.«

Ich nicke. Nicht, weil ich nichts mehr zu sagen hitte, sondern weil ich ihn nicht unterbrechen will.

»Ich weil3 nicht, wie lange ich das durchhalte. Oder ob ich wieder strauchle. Aber ich weil3 jetzt, fiir wen
ich’s mache.«

Ein Motorgeriusch lenkt uns ab. Alenas Auto rollt auf den Hof. Die Beifahrertiir geht auf und Alena
steigt aus. Sie hat einen groflen Vogelkifig in den Hinden, von innen flattert es: mindestens fiinf kleine
gelbe Kanarienvégel.

»Sonderzustellung fir die Geburtstagspartyl, ruft Alena iiber den Hof.

Luana schaut auf. Kaum sicht sie den Kifig, leuchten ihre Augen. Sie wirbelt herum und lduft darauf zu.

»Die sind fir mich?«, fragt sie atemlos.

Alena nickt. »Du hast gesagt, du wolltest welche. Da dachte ich, du brauchst eine kleine Familie.«

Luana starrt die Vgel an, als kénne sie nicht glauben, was passiert. Sie hebt den Blick zu Alena, kurz zu
uns — und wir sehen es: Dieser Moment brennt sich in ihr ein.

»Ich weil3 nicht, was ich sagen soll ...«

»Dann sag nichts«, meint Alena. »Hauptsache, du freust dich.«



»lch freu mich so! Danke, dankel« Luana wirft die Arme um Alenas Taille, vorsichtig, um dem Kifig
nicht zu nahe zu kommen.

Ein paar Kinder nihern sich neugierig, dringen sich, um in den Kifig zu schauen. Es wird gestaunt,
gefliistert, jemand ruft: »Die singen bestimmtl«, und eine Welle leiser Begeisterung breitet sich aus.

Kevin sieht zu und zieht die Brauen hoch. »Na super, sagt er ernst. Jetzt muss ich mich gegen ein halbes
Vogelorchester behaupten. Morgens zwitschern sie, abends geben sie Konzerte. Und ich darf den Kifig
saubermachenl

Fabian prustet los, ich lache mit, und Alena hilt sich die Hand vors Gesicht. Natiirlich tut sie das. Sie
weil}, wie es ist, wenn einem ein Vogelkifig an der Backe klebt. Nun hat sie das Happy End clever
weitervermittelt.

Luana dreht sich zu Kevin um. »Papa, danke, dass du es erlaubst, sie zu behalten.« Ihre Augen glinzen.
Sie z6gert kurz, dann wirft sie sich nach vorn und schlingt die Arme um seinen Bauch.

»Das ist der schonste Geburtstag aller Zeiten!«

Kevin erstarrt tiberrascht. Dann schlie3t er sie fest und ruhig in die Arme.

»Freut mich, Maus.«

Er hilt sie, legt das Kinn auf ihren Kopf. Kein Wort, aber sein Gesicht sagt alles.

Und Luana? Sie bleibt still.

Ich schlucke und wische mir unauffillig mit dem Handriicken Gibers Auge. Fabians Hand umarmt meine
Taille.

Die Sonne blendet iiber den Hof, die Kinder rennen kreischend los, jemand ruft nach Saft.

Ich glaube fest daran, dass Kinder den Sommer in anderen Farben sechen. Wirmer. Weiter. Als wiirde
jede Kleinigkeit — ein Luftballon, ein Muffin, ein Kanarienvogel — das Herz mit Gliick erfiillen.

Auch wenn das Leben manchmal zuschligt, verlieren Kinder diesen Blick nicht. Sie glauben
unerschitterlich, dass alles wieder gut werden kann.

Vielleicht ist das ihr gréftes Talent: Sie freuen sich ohne Zweifel. Lieben ohne Vorbehalt. Und finden
im Kleinen das Gliick.

Wir Erwachsenen verlieren das oft. Vergraben es unter Terminen, Sorgen, Erwartungen. Aber wenn wir
genau hinsehen, kénnen wir es wiederfinden.

Ein Sttck davon.

In einem Kinderlachen.

In einem flatternden Kanarienvogel.

In einem Midchen mit Z&pfen, das ihren Vater umarmt, als géibe es nichts Wichtigeres.

Und vielleicht ... vielleicht reicht das, um den Liebeswirbel in den Diinen zu beenden.



